PASCACIELOS 


Crónica, ciudad, cultura popular y 


el arma más poderosa 


El público | Asesinas silenciosas | La banda sonora de Vero Pérez | El Fotógrafo | 
Cábalas para cocinar arroz | Violeta Ross | Ojo al parche 


Conservamos la sabiduría 
de nuestros antepasados en 
SEAS 

(espacios geográficos con alta A), 
carga energética), donde nuestros to 
sabios amautas y mama tallas nos 
comunican con imponentes Apus 

(entidades tutelares que habitan en 

las montañas) y achachilas (viejos y sabios 
espiritus que habitan en la naturaleza). 
Tenemos en la sangre la dualidad energética 
del chachawarmi (la dualidad de energías 
masculinas y femeninas) y la sólida estructura 
metafísica de la Chakana (cruz andina), 

que rigen nuestros tiempos, nuestras 

fiestas y nuestra fe 


Marielle, a besos 


CÓMO RESPONDER al odio sino con amor? 
( Esaesla conclusión dema paradoja queGabuiel 

Mamani Mage trae a cuento a propósito del asesinato de 
Marielle Franco, la concejala y activista brasilena porlos dere- 
chos de las mujeres, los negros y los homosexuales en Río de 
Janeiro. 

¿Por que? ¿Por qué podría ese hecho importarnos más allá 
dela indignación por la muerte violenta —una maldita vez 
más- de una mujer, o la indignación por el crimen mismo? 

Las protestas por la violencia contra las mujeres en el 
mundo o, para no ir tan lejos, en Buenos Aires, Lima o Rio de 
Janeiro, rebalsan calles y plazas, cuadras y cuadras, conmue- 
ven, mueven. Los manifestantes tienen además el rostro de 
unajuventud “hiperpolitizada”, dice el cronista. En Bolivia,en 
cambio, las marchas de protesta por las mujeres violentadas 
son raquíticas y los peatones miran indiferentes. 

Y aquí la paradoja: “Nunca estuve rodeado de tanta 
muerte”, dice Gabriel, al comprobaren carne propia lla violen 
cia cotidiana de una ciudad como Río de Janeiro, donde poli- 
cías y narcos se agarran a tiros de fusil y bazuca en cualquier 
esquina. La respuesta de la gente es, a pesar de ello, la calle, la 
participación, el llanto sí, pero también el baile y... los besos. 
“¿Cadé a indignacao?” (¿dónde está la indignación?), reflexiona 
el, intuyendo sin embargo el final. Porque nosotros, “que 
podríamos dar cátedra de insurgencia a los cariocas”, noso- 
tros, que somos expertos en dinamitas y bombas molotov, 
nosotros... no hacemos más que trasladar la violencia de los 
violentos a la gente. Pero ¿podrá la violencia ser más certera, 
más letal que un beso entre personas del mismo sexo? No. 
Ojalá que no. Y ojalá que el beso sea, siempre, el arma más 


poderosa. 


Cecilia Lanza Lobo 


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, 
diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. 
Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevistaQ gmail.com 

Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se 


comunicará con la autora o autor. 
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LUPE ANDRADE es bolivia- 
na y paceña hasta la médu- 
la. Tiene cuatro hijos y seis 
nietos paceños. Ha escrito 
nueve libros; periodista de 
prensa y televisión por más 
de 50 años. Disfruta de una 
curiosidad incansable, culti- 
va café yungueño de altura 
y es feliz. 


NICOLÁS PEÑA es economis- 
ta y ejerce. Artífice del entra- 
able Thelonious Jazz Bar, 
responsable de la llegada a La 
Paz de Pedro Aznar, Luis Sali- 
nas, Juan Carlos Baglietto, Li- 
to Vitale y otros. Desde hace 
10 años realiza el programa 
radial La Quinta Disminuida, 
que se difunde por Radio DCO 
en La Paz y el mundo. 


MABEL FRANCO ORTEGA es 
periodista cultural y actual 
jefa de la Unidad de Espacios 
Escénicos Municipales de La 
Paz. Tiene un blog un tanto 
abandonado, cartaaunfe- 
nix.blogspot.com. Estudió en 
el colegio Lourdes, en la Uni- 
versidad Católica y toma lec- 
ciones a diario, sobre todo en 
las salas teatrales. 


SERGIO VEGA diseñador 
gráfico y artista visual, do- 
cente por terca convicción 
de la carrera de Diseño Grá- 
fico de la Universidad Cató- 
lica Boliviana. Habita su es- 
tudio-taller con el único fin 
de compartirlo como un Re- 
fugio para las artes y la cul- 
tura. 


16118 


GABRIEL MAMANI MAGNE 
nació en La Paz en 1987. Ob- 
tuvo el premio Eduardo Aba- 
roa en la categoría de perio- 
dismo cultural. Estudió Dere- 
cho en la UMSA, aunque nun- 
ca ejerció ni ejercerá. Cursó 
una maestría en Literatura en 
la Universidad Federal de Río 
de Janeiro, donde vive desde 
2016. 


HUGO JOSÉ SUÁREZ es 
doctor en sociología por la 
Universidad Católica de Lo- 
vaina. Investigador del Insti- 
tuto de Investigaciones So- 
Ciales de la UNAM. Autor de 
varios libros sobre cultura, 
religión y metodología cua- 
litativa. Apasionado por la 
fotografía y la imagen. 


SERGIO RÍOS URQUIETA 
nació en La Paz, aunque vi- 
vió toda su vida en la Luna. 
Ama los juegos más que los 
libros, pero los libros aún lo 
aman a él. Escribir es lo úni- 
co que lo mantiene atado a 
esta realidad. 


CECILIA CAMPOS VILLAFA- 
NE donde va ve, y a veces 
escribe. Le gustan los lunes 
con singani y cueca, y los 
miércoles de ceniza con lite- 
ratura, cine y ají de fideo. Es 
gestora cultural. 
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ZHENGZHOU NISSAN AUTOMOBILE 


OZNA 


(2) RODARIA 


Santa Cruz - FEXPOCRUZ - 9 al 12 de mayo / Cochabamba - GRAN HOTEL CBBA - 16 de mayo 
La Paz - SALÓN MEDITERRANEO - 19 de mayo - Mayores informes al telf: 2150191 - 2150192 


FOTÓGRAFA AMBULANTE 


CECILIA TORRICO BALLIVIÁN O 2018 


Manglares en República Dominicana 


IDENTIKIT 


En Ascensión 
de la Frontera 


Debido a la cantidad de casos de 
dengue en Ascensión de la Frontera 
(Santa Cruz, frontera con Brasil), el 
médico William Bellido toma la precau- 
ción de quemar cartones cada noche 
para ahuyentar a los mosquitos con el 
humo y fumigar la casa a diario. Recien- 
temente, él mismo se enfermó con chi- 
kungunya. 
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TEXTO Y FOTO: ALFREDO PAREDES 


Pueden enviar sus fotografías a rascacielosrevistafagmail.com 
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CARTA A UN FÉNIX 


por Mabel Franco 


E 
o) 


El público 


eseado, añorado, temido, odiado. Héroe o villano. Causa o 

consecuencia. El público es un personaje central de cual- 

quier representación escénica, el que le da sentido, el que 
lo completa por semejanza o por oposición. 

Anónimo, disperso, voluble, el público es el misterio que explica 
la existencia de eso que se llama arte. El artista que ignora esta con- 
dición no ha entendido su propia naturaleza y menos la trascenden- 
cia que su obra puede 
adquirir o no dentro de 
Una sociedad. 

¿Qué público será el 
que hoy y aquí acompaña 
a quienes pugnan por 
hablar desde un escena- 
rio teatral? Es la gran 
pregunta que cabe 
hacerse en momentos en 
los cuales preocupa la 
cantidad -cuánta gente 
acude a los teatros-, 
cuando la calidad parece 
ser la verdadera cuestión: 
la calidad de los especta- 
dores. 

*Lo grave es que las 
gentes que van al teatro 
no quieren que se les 
haga pensar sobre 
ningún tema moral”, 
decía Federico García 
Lorca en los años 20 del 
siglo pasado. Y describía al público burgués y convencional: “Van al 
teatro como a disgusto. Llegan tarde, se van antes de que termine la 
obra, entran y salen sin respeto alguno”. 

Expresión encarnada de lo dicho, podríamos añadir: quieren 
invariablemente reír. Preguntan antes de comprar la entrada si es 
“comedia o tragedia”, alejándose si no es lo que ellos entienden por 


r 
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comedia. Si entran pese a todo, ríen a la menor señal que identifican 
como divertida, aún cuando lo que va planteando la obra inequivo- 
camente daría para llorar a gritos o para guardar silencio. 

Ejemplos hay demasiados como para pensar que sean excepcio- 
nes. El último y más extremo, el del público que asistió a Ella, obra de 
La comedia cordobesa (Argentina) representada en el Teatro Nuna 
de la zona Sur, como parte del Festival Internacional de Teatro de La 
Paz. Dos hombres des- 
nudos, sofocados en un 
sauna, van confesándose 
sentimientos respecto de 
una mujer, que develan 
la violencia de la pose- 
sión, del derecho sobre 
ella que supuestamente 
les da el amarla. La gente 
estalla en carcajadas a 
cada paso, mucho más 
cuando la ferocidad de la 
palabra se traslada a la 
lucha cuerpo a cuerpo de 
estos machos incapaces 
de salvarse, de salvarla. 

Ah, el público. Existe, 
qué bueno. Aplaude, qué 
maravilla. Se torna en 
masa complaciente, qué 
peligroso. Exige pensar, 
qué miedo más esperan- 
zador. 

Cada sociedad le da 
al arte el público que éste -el arte- ha ido construyendo, se podría 
parafrasear. Porque no hay aceras de en frente en este asunto. La 
relación es de corresponsabilidad. En esto hay que pensar ahora que 
ese escurridizo animal parece regodearse con los reality shows, el 
chiste fácil, la moda, la tendencia. Corresponsabilidad, pues. Porque 
Calidad de público es calidad de arte y viceversa. 
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LC GEIN D 


LA ESCOBA esCULTURAL 


por Claudia Daza 


El club de las largas noches 


STÁ HACIENDO 
FRÍO, sí, aceptémoslo, 
nos da un poco de 
flojera y nos quedamos 
abrazados a la frazada. 
Pero hay actividades 
que merecen disfru- 
tarse con el frío, para amar el calor del 
cuerpo, para ponernos ponchos multico- 
lores, para llenarnos de emociones ya sea 
saltando como pipocas en un concierto, 
poniéndonos hot en una obra de teatro o 
haciendocolaen lacalle para verlasnove- 
dades de un museo. 

Esta semana está como para tomar 
impulso y hacer un croquis de nuestras 
ciudades. Paralos quese quejan dequeno 
hay nada y que nadie aconseja buenas 
cosas, pues el sábado 19 se juntan las 
actividades centrales. La primera es la 
que nos pone a todos, en la ciudad de La 
Paz, a salir en patota o empanadeando 
con la pareja. Se trata de la Larga Noche 
de Museos, donde siempre hay cosas 
novedosas. En La Paz se abrirán 30 
museos, 20 galerías de arte, 20 centros 
culturales, dos teatros, 32 instituciones 
de arte e iglesias, y habrá 16 espacios al 
aire libre. Uno puede pasear por el 
Centro, Miraflores, Sopocachi, zona Sur 
y Max Paredes, desdelas cinco dela tarde 
hasta la media noche. 

Y para aquellos que quieren aprove- 
charlosteleféricos, también pueden llegar 
ala ciudad de El Alto donde se activarán 16 
espacios de historia y arte. Habrá de todo. 
Laidea es lanzarse ala aventura y some- 
terse alo que nos seduzca. Entodo caso yo 
quieroira conocerlos tres rostros tiwana- 
cotas en la exposición Rostros del 
pasado, elaborados gracias a un proyecto 
de arqueología forense con tecnología 3D, 
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19 y 20 de mayo / Teatro Nuna / temporada: los miércoles, del 23 
de mayo al 4 de julio / c. 21 Calacoto N” 8509 / Pre venta: Superticket 


enel Museo Nacional de Arqueología. 
Avizoro una gran cola porque podremos 
ver cómo siempre eran pues. 
Paralelamente, ya me estoy imagi- 
nando las grescas en la puerta del Teatro 
Nuna dela ciudad de La Paz, el 19y20 de 
mayo, para el estreno de la obra El club 
delas malcogidas. Sí, delamismadirec- 
tora de la película Las Malcogidas, 
Denisse Arancibia. Y no, no será idéntica 
ala peli por si ya la vieron, sino la adapta- 
ción a un musical producido por Miguel 
'argas y Eduardo Calla. Se trata de una 
nueva apuesta en la que la cantante 
Pamela Sotelo (Las Mentes Ociosas) se 
une al elenco encarnando a la entrañable 
Carmen. Será una re versión de la vida de 
las trescármenes y unare versión de todo 


suuniverso. Los que se mantienen en 
escenario son Marta Monzón, la madre 
que vive durmiéndose, y Bernardo Aran- 
cibia, seguramente más experto en 
caminar con tacos altos. 

Elmismofin de semana, en laciudad de 
Santa Cruz, con tantas idas y venidas, 
vuelve nomás ATAJO, con el deseo de 
volveraempezar, conunanuevaalineación 
musical y con el Panchi Maldonado de 
siempre. Sus fans, alegres por suregreso, lo 
recibirán el 18 y 19 de mayo en el Teatro 
Meraki, ese lugar fantástico, libre de 
humo, y donde se puede saltar gritando, 
orando, tocando matraca, bailando saya y 
haciendo de la noche tan tan larga como 
nuestras ansias de seguir bebiendo de 
nuestra fuente principal: el arte. 
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MES 19 de mayo / Centro, 


Sopocachi, Miraflores, zona Sur / Max 
Paredes / info: actividades FB de Jiwaki 
Culturas 


ERE inauguración 19 de 


mayo, duración tres meses / Museo 
Nacional de Arqueología / c. Tiwanacu 
N*93, 


ERA EMPEZAR 


OSI] 18 y 19 de mayo / 


Teatro Meraki / c. Ballivián N?159, Cen- 
tro / info: 77055939. 
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POTOSÍ 
Segunda Noche de Conventos / 18 de 
mayo / c. Santa Teresa N*15 / de 15:00 a 
24:00 / Info: 79696155 

Potosí celebra el Día Internacional de 
Museos visitando los conventos de Santa 
Teresa, Santo Domingo y San Francisco. 
Visitas para estudiantes y público en 
general. 


LA PAZ 

Sobrevigencia en concierto / 17 y 18 de 
mayo / Cine Teatro 6 de Agosto / av. 6 de 
agosto. 

Sobrevigencia presenta Andamios 
Cantando, una propuesta musical y esce- 
nográfica que refleja la vida de un traba- 
jador en su diario vivir. La concepción y 
puesta en escena está a cargo del grupo 
que surgió en los años 80 y actualmente 
prepara su cuarto disco. 


Exposición Fina Mistura / hasta el 30 de 
mayo / Crearte Centro Cultural / Irpavi c. 
2 entre c. Jurado y Caballero. 

CreArte tiene el agrado de invitarnos 
a la segunda versión de la exposición de 
joyería Fina Mistura, de las artistas 
Marcela Minaya y Giovanna Maldonado. 
Una joyería más que especial que toma al 
papel como la materia prima de los 
diseños. 


SANTA CRUZ 


Teatro L.O.V.E. / 18 y 19 de mayo / 
Centro de la Cultura Plurinacional Santa 
Cruz / c. René Moreno N* 369 / 20:30 

Es un día cualquiera, un día normal. 
Nos encontramos en una calle cualquiera, 
en una calle normal. Pero algo ha roto la 
normalidad. Algo pasó. Actúan Paola 


Ríos, Glenda Rodríguez, Raymundo 
Ramos, Juan Pedro Montefinale y Fred 
Núñez. 


A veces los artistas y los conciertos 
pasan por nuestras narices, o suceden 
cuando estamos sin dinero. Pero cuando 
tenemos la oportunidad, no hay que 
pensar. Aquí algunos artistas que quizás 
te los perdiste y aún hay tiempo para 
ahorrar. 


SANTIAGO DE CHILE 


BUENA VISTA SOCIAL CLUB EN CON- 
CIERTO / SANTIAGO /19 de mayo / 
Teatro Taupolicán / c. San Diego 850 
Región Metropolitana / Info: StubHub. 

Se trata del Adiós Tour, donde se 
repasarán los últimos 16 años de éxito 
después del documental que los llevó a la 
fama mundial. Estarán Eliades Ochoa 
(guitarra), también conocido como el 
Johnny Cash cubano, Omara Portuondo 
(voz), la diva del son, el maestro Guajiro 
Mirabal (trompeta), y el virtuoso Barba- 
rito Torres (laúd). 


BUENOS AIRES 


Pp 


SILVIO RODRÍGUEZ EN CONCIERTO / 
BUENOS AIRES / 25 y 26 de octubre / 
Estadio Luna Park / c. Bouchard 465 / 
info: +54 (011) 5279-5279 

El trovador cubano de 71 años, llega a 
la región después de tres años. Lo hace 
acompañado de Rachid López, Maikel Eli- 
zarde, la flautista y clarinetista Niurka 
González, Oliver Valdés en la batería y 
percusión, Jorge Reyes en el contrabajo, 
Jorge Aragón en el piano y Emilio Vega 
enel vibráfono. 
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LABANDA SONORA DE TU VIDA 


por Nicolás Peña 


Vero Pérez: Amy Winehouse 
me cambió la vida 


El pájaro Chogúi, en la voz de su mamá, es su primer recuerdo musical. El jazz llegó 
mucho después y hoy busca a James Blake. La banda sonora de una de las voces 
más populares de la música contemporánea boliviana evoca a una jirafa. 


Cuálesson los | PÁ IMNIO). Urances y la canción se 


temas que son El pájaro Chogúi llamaba Que difícil es ser un 
partedela Canción del repertorio CHOG UI bebé. Erauna canción súper 
banda sonora popular paraguayo, alegre, tecno, digamos, 
detu vida? cuenta la historia de un pero me encantaba y la 
Vero: Lo niño guaraní. Ha sido letra me parecía buení- 
primero que interpretada por varios ” sima. 
piensoes cantantes de todo el mundo. » Alos siete años entré a la 
Academia Hohner y ahí fue mi 
mi mamá can- primer acercamiento con Michael 
tando El pajaro Jackson y la canción They don't 
Chogúi,una | Mi mono Amelio. Canción h really care about us. La amaba 
canción para- de la serie televisiva y porque eranunos tambores 
guaya. Muchos Marco de los años 70 bien fuertes, súper explo- 
años después la volví a escuchar tocada (parte del relato De /os siva y alegre. También 
enarpaen Asunción y dije “esto Apeninos a los Andes, recuerdo el primer casete 
conozco"... y me encantó, entendí lo incluido en la novela que tuve. Era en una tienda 
maravillosa que es. Corazón, de Edmundo de Discolandia que había en 
Ya en colegio, una canción de Amicis) Miraflores. Cuando pasaba por 
que me marcó es Madame la ahí siempre le pedía a mi mamá que 
Jiraphe, la señora jirafa. Fue me comprara un helado o algo, y ella, 
como el primer solo de mi , me dijo: Te voy a 


obviamente en 


como amaba la músic 


vida. Tenía cinco años y la p Backstreet boys, banda comprar un casete”. Compramos uno de 
cantábamos enel curso, yla juvenil estadounidense Laura Pausini 
profesora me daba una par- » muy popular en los años — Tu primer casete. ¿Qué tema te 


tecita y nos decía que cante- 90. acuerdas? 
mos todos juntos y yo le pedía — Me encantaba Luis Miguel: El día 
cantar sola (ríe). 


Otra que me marcó y que se 


que me quieras, que no es de él, pero me 
gustaba, me encantaba como la cantaba. 


convirtió en una especie de > Charly García. Película sor- — Claro, de las versiones de ese 
dibujo de culto es Marco. domuda forma parte del tema, esa no es de las mejores. 
— Mi Mono Amelio. - álbum Influencia editado — No, para nada, pero tengo ese 
— Ajá. Eslacanción del ST en 2002 con gran éxito. recuerdo, y esa fue mi puerta hacia los 


niño al que su mamá aban- Fue Mejor Álbum Artista boleros. Luego apareció MTV y fue una 
dona porque se va de Italia A de Rock, Mejor Realiza- influencia para mí. Ahí entran los Backs- 
aArgentina, lo deja. Otra, de » ción, Mejor Canción del treet Boys con Everybody, Cristina Agui- 
la misma época, era de un Año y Álbum del Año. lera con Genie in a Bottle. Luego conocía 


chico que se llamaba Jordi, era Edith Piaf. Un primollegó de Francia con 


10 wwwpaginasiete.bo DOMINGO 13 DE MAYO 16/18 


FOTO: ARCHIVO PERSONAL 


LABANDA SONORA DE TU VIDA 


unos discos. En ese momento empe 
amar la música en francés. 

— ¿Ahí hay un quiebre? De los 
Backstreet Boys a Piaf... 

— Fue completamente inconsciente 
y casual. Un disco era de Piaf y otro de 
Khaled, un argelino francés, y una de esas 
canciones se llamaba Sahra 

—Eseesun lindo momento, 
porque una adolescente que escuche 
Piafh no es usual. La música ya estaba 
calando profundo. 

— Cierto. Ahí aparecieron Charly 
García, Soda Stereo y los Beatles, sobre 
todo el tema If Fell, que me parecía una 
canción de amor muy dulce con una 


éa 


armonía vocal maravillosa. 

— ¿Entras a Charly como 
solista, o por Sui Generis, o 
Seru? 

— Sui Generis nunca 
me ha gustado. Tal vez es 
un poco tonto de mi parte 
pero Silvio y toda la trova 
nunca me han agarrado. 

— ¿Qué canciones de 
Charly y Soda te han marcado? 

— Película Sordomuda de Charly y Té 
para Tres de Soda... esa canción me 
hacía llorar, y eso que antes no 
conocía la historia del tema. 

A partir de ahí, toda mi 
influencia vino de mi 
hermano. Él me introdujo 
al rock progresivo, Light My 
Firedelos Doors, Stairway To 
Heaven de Zeppelin y 
también Canción para una niña 
triste de Wara. Cuando formé mi 
primera banda hicimos un tributo a Pink 
Floyd, que no diga el Alexis (Trepp) que 
él ha sido el primero (ríe). 
favorita de los Floyd era The Great Gig In 
The Sky que ha sido para mícomola intro- 
ducción a lo que puede llamarse la liber- 
tad vocal completa. De Pink Floyd 
también amaba el tema Bike, creo que me 
gustaba porque era medio infantil de 
alguna forma... 

—¿Qué otros temas te tocaron en 
esa época? 


fi canción 
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Edith Piaf (Edith Gio- 
vanna Gassion) es una 
de las más populares 
cantantes francesas, 
nacida a principios del 
siglo XX. 


Amy Winehouse nació en Rei- 
no Unido en 1983, y desde 
muy temprano sorpren- 
dió con su voz única, in- 
terpretando y combi- 
nando distintos géne- 
ros, entre ellos el 
soul, jazz, REB y 
el ska. Murió a 
los 28 años de 


Carlos Santana y 
John MacLaughlin, jun- 
tos lanzaron el álbum Lo- 
ve Devotion Surrender, en 
1973. Allí está la canción Naima. 


James Blake nació en Rei- 
no Unido en 1988, es can 
tante y compositor de 
música electrónica. Su 
primer álbum fue pu- 
blicado en 2011. 


Me acerqué a la música electró- 


nica, no por me haya gustado mucho, sino 
porque un amigo me convocó para que le 
hicieralasletras y melodías. Ahíconociel 
house, y apartir de eso, Efecto Mandarina. 
Pero un poco antes, dos temas me encan- 
taban: Fast Car de Tracy Chapman y Till 
There Was You de los Beatles. 

— ¿Cómo así aparecen en tu vida 
esos temas tan románticos? 

— Creo que es porque me enamoré y 
escuchaba esos temas todo el día. Ahí 
apareció Amy Winehouse que me 


cambió la vida: me di cuenta 
que se podía hacer música 
de viejos pero cool. 

— Y eso lo has apli- 
cado de alguna forma 
profesionalmente... 
, de hecho, eso hago. 


Pero siempre escuchaba todo 
tipo de música: Too High de Stevie 
Wonder y en bossa nova Chega de Saudade. 
Conocí Jorge Villanueva que me 
y. dijo que vayamos a tocar en 
24. algún boliche y nos presen- 

tamos en el Thelonious. En 


pocaempecéa investi- 
9 gar mucho sobre música 
brasileña y me enamoré de 
Marisa Monte. 

—HY cantantes mujeres 
derock?JanisJoplin, 
digamos. 

— Nunca he tenido una época con 
Janis, la verdad. O sea, me gustó, pero no 


me ha marcado, en todo caso escuchaba 
más a Alanis Morissette. 

— ¿Cantantes de jazz? 

— Bueno, cuando empiezo a cantar 


jazz obviamente aparece Summertime en 
la versión de Ella Fitzgerald. Otra de 
Gershwin que me ha marcado es Rhapsody 
in Blue, la siento muy “peliculesca”. 
También aparece Gloomy Sunday de Billie 
Holiday. 

— La canción húngara que habla 
del suicidio. 

— Claro, incluso me gustaba más la 
versión húngara, la original. Y también 
ahí aparece Cuenta conmigo, de Luis 
Salinas. Es un bolero, es bello, es una 
humillación amorosa, es hermosa. Final- 
mente hay un músico que me encanta y 
que igual me ha marcado mucho y es la 
línea que yo quisiera seguir de aquí en 
adelante: James Blake, por ejemplo su 
tema Limit To Your Love. 

— Ahorasí, para cerrar, ¿cuáles son 
los temas que quisieras que suenen en 
tu entierro? 

—Sin lugar a dudas Película Sordomuda 
de Charly García y Naima de Santana y 
Melaughlin 
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SUNCÓMIC DIFÍCIL 
de clasificar. El libro 
fue publicado primero 
en francés en 2010, 
luego en varias lenguas 
y en castellano en 2015 
(Astiberri Ediciones). 
El personaje principal -Didier- es un 
fotógrafo que tiene que realizar un repor- 
taje para la institución Médicos Sin 
Fronteras (MSF) en un arriesgado viaje 
de Afganistán a Paquistán a mediados de 
1986, en plena intervención rusa. La his- 
toria cuenta con crudeza lo difícil del 
desplazamiento a pie acompañados de 
guías, caballos y mulas; la llegada a 
poblaciones de acceso accidentado. La 
rutaes dura tanto porlas condiciones cli- 
máticas y geográficas (perder el sendero 
implica perder la vida) como por la 
guerra que dejó campos minados por 
todos lados. Es muy común encontrarse 
con viajeros fuertemente armados y 
escuchar bombardeos cercanos. El obje- 
tivodelos funcionarios de MSFesllegara 
Chitral, una pequeña población paquis- 
taníenel corazón del conflicto. Sumisión 
esatendera decenas de heridos de guerra 


TT] 
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CÓMIC 


por Hugo José Suárez 


El fotógrafo 
(Guibert/ 
Lefevre/ 
Lemercier) 


Didier Lefevre se marchó a 
Afaganistán para documentar 
una misión humanitaria 

en plena guerra entre 
soviéticos y muyahidines. 
Guibert y Lemercier 

armaron un bello libro. 


AQUÍ ESTOH. Me PRMEDA NOCUE SOLO. 


EN UN PEQUEÑO POBLADO ENCARAMADO EX UN ALTO, UN DECORADO VERMOSO. NO HAN SURGIDO COMPLICACIONES 


ME INVADE UNA INTENSA SENSACÓN DE FELICDAD. 
HEMOS AVANZADO A BUEN RTMO. 


ESTOY EN LOS MUESOS. PERO ME SENTO EN PLENA FORMA. 


EX TEORÍA. DENTRO DE QUACE DÍAS ESTARÉ EN PACSTÁN, LLAMANDO 4 CASA 
TENGO ESA AGRADABLE SENSACÓN DE ESTAS AL MANDO DEL VIAJE 


con insumos básicos. La tarea de Didier 
esregistrar el viaje fotográficamente. 

Con eso en mente, cámara en mano, 
Didier realiza más de 4.000 tomas en 
decenas de cartuchos. Hay que recordar 
queesel tiempo dela fotografía analógica 
—lo digital prácticamente no exíste-, que 
implica trabajo manual y cuidado de cada 
uno de los aparatos para capturar una 
imagen, revelarla y finalmente impri- 
mirla. 


El cómic no fue concebido desde el 
inicio del proyecto, más bien fue una ela- 
boración posterior. Con el enorme 
cuerpo de fotografías, Guibert y Lemer- 
cier hicieron equipo: uno se encargó de 
los textos y los dibujos, y el segundo de 
las maquetas y los colores. Armaron una 
narrativa muy particularen la queel viaje 
de Lefévre es, por supuesto, el hilo con- 
ductor. 

El experimento narrativo es extraño 
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¡SEL FOTÓGRAFO (GUIBERT / LEFÉVRE / LEMERCIER) 


CÓMIC 


Guibert 


pero bien logrado. Está lejos de 
las fotonovelas aburridas y for- 
zadasalas queestábamosacos- 
tumbrados. La historia propia- 
mente dicha se la cuenta con 
realistas viñetas a color donde 
intercambian los personajes; 
las fotos -en blanco y negro- 
entran cuando se quiere 
mostrar lo que Didier miró. El 
texto que las acompaña está en 
primera persona, complemen- 
tando la reflexión del viajero y 
conduciéndonos a los lectores 
al escenario. Las tomas se las 
enseña en distintos tamaños, a veces más 
grandes, otras se reproduce íntegra- 
mente la tira de contactos. Á menudo se 
encuadra la foto que se quiere resaltar a 
mano con plumón rojo, ala vieja usanza 
dequienesidentificaban latomacorrecta 
con un lápiz especial, en el tiempo del 
cuarto oscuro y de los negativos. Elefecto 
es de un realismo que a veces espanta: en 
algún cuadro se narra una operación a un 
herido de bala, en otro el dolor de un niño 
con la mano quemada. 

El viaje de Didier a menudo recuerda 
las aventuras de Tintín pero en escenario 
dramático. Muestrael horror dela guerra 
y la mezquindad, pero también la 
nobleza y la solidaridad en situaciones 
extremas. Enseña los límites de la condi- 
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ción humana. También nos lleva de la 
mano hacia la experiencia del encuentro 
con el otro, el desafío de entender al des- 
conocido y hacerse entender. La cámara 
es un buen instrumento para mostrar las 
formas culturales, pero a la vez para 
generar un intercambio con quienes 
piden una imagen aún sabiendo que 
jamás la verán. En distintos momentos es 
gracias a la cámara que se establecen 
lazos y fluyen relaciones cuando el len- 
guaje es más bien un obstáculo. 

El Fotógrafo me deja una doble sensa- 
ción. Por un lado, el conocimiento de un 
lugar y cultura muy ajenos para mí: 
aprendí, por ejemplo, que en el contexto 
afgano los varones deben orinar senta- 
dos, pues parados sólo lo hacen los ani- 


males; que los varones son muy 
tiernos, afectivos y cuidadosos 
con los hijos; que la burka, 
ampliamente criticada por 
occidente, es algo mucho más 
complejo que tiene que ver con 
la conquista de autonomía y 
libertad de la mujer en el 
ámbito urbano. Por otro lado, la 
posibilidad de conjugar foto 
contexto y dibujo de una 
manera creativa, permite la 
construcción de una narrativa 
4 especialmente conmovedora y 

atrapante que transita por el 
dolor del otro, por la angustia del prota- 
gonista en múltiples episodios, por la 
necesidad de resolver situaciones hasta 
llegar al fin de la histori: 

El cómic, además, dibuja al fotógrafo 
como un actor en un escenario de guerra, 
pero su misión -acaso similar a la del 
sociólogo- es la de registrar y contar. Me 
recuerda, de alguna manera, la estancia 
de Pierre Bourdieu en Argelia y sus mag- 
níficas imágenes, aunque con un acento 
más bien analítico. 

El Fotógrafoesunamezcla deun diario 
de viaje, un trabajo de campo antropoló- 
gico y una crónica periodística. Es una 
apuesta política, analítica y narrativa 
bien resuelta de la cual tenemos mucho 
que aprender. 
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CIUDAD 


por Lupe Andrade 


Asesinas silenciosas 


Una mujer camina feliz, bolsa de compras en mano, escuchando una canción. 
Su casa está cerca; apura el paso pensando en el sabroso almuerzo que la espera, 
sin sospechar que allí, a pocos pasos, acecha una asesina. 


ACE UNA MANIOBRA al cruzarse 
con otra persona y sin saber cómo, 
súbitamente yace tumbada sobre el 
cemento, sangre brotando a chorros de 
su frente, nariz y boca. Hay quienes 
intentan ayudar, pero las heridas son 
graves. Un diente brilla en la calzada, 
roto y sanguinolento; los zapatos han volado y los restos desus 
pequeñas compras riegan los alrededores. No puede hablar; 
respira trabajosamente; no tiene fuerzas para incorporarse; 
yace gimiendo. Alguien llamaal 110... peroclaro, estamosen La 
Paz, y no hay ambulancias dis- 
ponibles. 

Una persona saca un 
celular, marca y anuncia pronta 
ayuda. A los pocos minutos se 
escucha la sirena de ambulan- 
cia de una clínica particular, 
pero la víctima ya no puede dar 
ni nombre o dirección. Los 
transeúntes forman un grupo 
horrorizado, sin saber qué 
hacer cuando se escucha un 
grito desolador: “i¡Mamá, 
mamáaaaa””. El grito impulsa a 
la acción. Entre varios, inclu- 
yendo la hija recién llegada, 
levantan a la mujer caída, la 
meten —toda desmadejada— 
dentro de la ambulancia, cho- 
rreando trozos de su concien- 
cia junto con la sangre. La ven 
partir y se miran entre ellos, 
aterrados, sin saber qué más 
hacer. 

¿Atentado terrorista? ¿Ase- 
sinato? ¿Disparo a mansalva? 


DOMINGO 13 DE MAYO 16/18 


No. La acera la atacó. Fue deliberado. Las desiguales e 
inclinadas aceras paceñas —llenas de graditas y desniveles, 
además de hoyos— son asesinas silenciosas. En este caso la 
víctima tropezó contra un desnivel, luego, trastabillando pisó 
unagrieta queretuvo su pie y lahizocaer, golpeandosu cabeza 
contra una arista de cemento fila como cuchillo. Al mismo 
tiempo, unas piedras sueltas laceraron sus labios, y unagruesa 
raíz protuberante bebió su sangre. La acera impávida, marcó 
una víctima más en su historial; una ofrenda más para alimen- 
tar alos insectos que pululan en sus rendijas. ¿La víctima? No 
se sabe. Quizás recuperó la conciencia, quizás nunca más vio 
la luz del día. 

Esta es una historia real y 
repetida. Y digo que las aceras 
son asesinas, porque no qui- 
siera pensar en que la Alcaldía 
esirresponsable, ni que los 
dueños de casas y edificios son 
insensibles, o que todos los 
paceños somos como rebaños 
de ovejas o llamas: es decir, 
mansos animalitos que camina- 
mos por donde se pueda, sin 
reclamar, sin protestar, sin 
exigir y sin hacer nada para 
mejorar las cosas. 

En nuestras aceras pacehas, 
que parecen bombardeadas o 
escenarios de combates ira- 
quíes, estos accidentes suceden 
con frecuencia y en diversos 
grados: piernas rotas, rodillas 
torcidas, hematomas, fracturas, 
laceraciones. Lasaceras 
paceñas, cual vampiros de 
cemento, beben sangre a diario 
y nadie hace nada. De hecho, en 
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CIUDAD 


Y, por si acaso, 


porque si bien el 
municipio tiene obligaciones 
también las tenemos nosotros. 


la cruda realidad nadie puede hacer nada: las temibles aceras 
quedan sin freno ni castigo. 

No hacer nada es la práctica, la costumbre, lo inevitable. 
Pasee usted por La Paz y se dará cuenta de por qué caminamos 
todos cabizbajos, criando joroba: hay que mirar al piso desi- 
gual y roto, itodo el tiempo! Compruébelo: sea en Calacoto, 
Cota Cota o Tembladerani, no hay una cuadra sin drama 
potencial. La avenida Ballivián, por ejemplo, centro de la zona 
residencial calacoteña, es un muestrario lacerante de huecos, 
obstáculos y protuberancias. Lo repito, vaya usted y aquilate 
los peligros que allí acechan. 

La víctima de un accidente así no tiene a quién ni cómo 
pedir resarcimiento. No hay forma alguna de hacer juicio a 
nadie. Uno camina a su propio riesgo. Sin embargo, ésta no es, 
ni debe ser, la forma ideal de lidiar con este problema. Los 
reglamentos municipales afirman que la construcción de 
aceras es responsabilidad de los dueños de terrenos, casas o 
edificios, pero en la práctica nadie controla su forma, calidad, 
y en especial su reparación o mantenimiento. Una vez hechas 
las aceras (bien o mal), éstas son atacadas por la empresa eléc- 
trica,la de aguas, la de alcantarillas, las de gas domiciliario, las 
decomunicaciones, opor vehículos pesados quese trepan y las 
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rompen sin remordimiento alguno. Una vez rotas, así quedan 
por años, espantosas y peligrosas, además de feas a rabiar. 

La víctima de mi historiapudo habermuerto o quedar mal- 
trecha parael resto de su vida, perola misma acera, cada vezen 
peor estado, persistirá en cobrar otras presas para beber de 
nuevo, abriendo hoyos o grietas más profundos y esperando 
en silencio, como el sapo a una mosca, a que una nueva e 
incauta víctima se ponga a su alcance. 

¿Qué podemos hacer? La Ley de Gobiernos Municipales 
N*482 dice enel Artículo 31, inciso a) queel GAMLP es dueño 
de “Calles, avenidas, aceras, cordones de acera, pasos a nivel, 
Puentes, pasarelas, pasajes, caminos vecinales y comunales, 
túneles y demás vías de tránsito” y, porlotanto, siendo dueño, 
tiene la obligación de ver que las aceras estén en buen estado, 
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sin grietas ni rajaduras. El GAMLP puede (y debe) obligara 
propietarios de terrenos y edificaciones a cumplir con su 
parte de construir buenas aceras. Los problemas causados por 
árboles, choques, vehículos pesados que se suben al cordón y 
otros, no son problema de los propietarios y el GAMLP debe 
encontrar formas de controlar esos abusos y obligar a hacer 
reparaciones. 

En la práctica, no se hace nada. Y, por si acaso, esperen bien 
sentadosantes de exigiracción municipal, porquesi bienelmuni- 
cipio tiene obligaciones, también las tenemos nosotros, así como 
los conductores de vehículos pesados, los que depositan escom- 
bros, lasempresasconstructoras que descargan piedras y rompen 
los cordones, pero también los dueños de casas y edificios que no 
reparan nada a pesar de que sus aceras parecen campos de guerra 
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minados. Es decir, los responsables somos casi todos. 

Hay posibilidades, pero se requiere esfuerzo conjunto. La 
Paz está enmarcada en un paisaje maravilloso, pero seamos 
sinceros: sus calles y edificios son cada vez más feos. Fachadas 
tristes, calzadasrotas, árboles mutilados, descuidados vende- 
dores callejeros por doquier, feos grafitis sobre feas paredes. 
No hay respeto ni búsqueda de belleza. Los paceños no 
amamos a nuestra ciudad lo suficiente como para cuidarla y 
conservarla. Siel GAMLP pudiera obligar alos dueños de edi- 
ficiosa reparar las aceras, también esos dueños podrían exigir 
queéste cumpla con su parte al mantenerlascalzadasen buen 
estado. Si pudiéramos ponernos de acuerdo, todos ganaría- 
mos. Los problemas tienen solución cuando hay decisión y 
voluntad. 


www.paginasietebo ]7 


FOTOS: LUPE ANDRADE 


A 


CRÓNICA 


Por Gabriel Mamani Magne 


Y 


Marielle Franco. ¿4% 


el arma más 


poderosa 


Se lloró, claro que se lloró su 
asesinato. Pero los brasileños tienen 
otros modos de hacer frente a la 
violencia cotidiana de Río de Janeiro, 
donde besar puede ser el acto más 
subversivo, el más hermoso. 


Suave es la noche. 

No hay música pero es como si la hubiera: el acento de los 
cariocas es melódico, casi música, palabras que bailan aunque 
el locutorno baile. Vivarachas, caralhos inofensivos, tudo bem, de 
boa, sobre todoa esta hora, diez y algo de la noche, mientras las 
botellas de cerveza aceitan los humores y el olor de la mari- 
huana suaviza el mundo. 

No estoy en la playa, pero el mar se siente a dos metros de 
distancia: enla melena de aquella chica cuyos churcos produ- 
cen movimientos oceánicos: mujer-mar. 

Río de Janeiro. 22:30. Las afueras de un bar. Fútbol en la 
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tele. Mi amigo y yo bebemos mientras esperamos el inicio del 
segundo tiempo. 

Los jugadores regresan al televisor. Pasan los minutos, 
nada del otro mundo, gol del rival. Las cervezas emocionan 
más que la pelota. Hasta que: minuto 77 llega el gol de Vinícius 
Junior. Los fanáticos, que son más de treinta, alucinan. 

Cierrolosojosmientras le doy el último sorbo amicerveza 
y cuando los abro, veo que una muchacha se planta frente al 
televisor. Tiene la piel pálida, los ojos irritados, el ceño frun- 
cido. 

Está enojada. 
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- "¡Mataron a Marielle!” -grita, mientras los fanáticos le 
piden que se quite de ahí. 

Aunque sus gestos dan a entender que está encabronada, 
lossilbidosdelos hinchasme impiden escucharlatotalidad de 
sus oraciones. “¡Irresponsables...”. “¡No tienen conscien. 
“¡Vergúen...”. 

Armo las frases sueltas y lo que obtengo es esto: 

-Sonunosirresponsables. No tienen consciencia. ¡Acaban 
de asesinar a Marielle Franco y ustedes locos por el fútbol! 
Deberían sentir vergúienza. 

Una segunda muchacha aparece en escena. También 
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discute con los hinchas, pero va más lejos. Comete un sacrile- 
gio: intenta apagar el televisor y, al no encontrar el botón de 
apagado, jala el cable del enchufe y la pantalla ennegrece. 

Silbidos. 

- “¡Fuera de aquí”, le gritan. 

Todavía enojadas, las muchachas se apartan del televisor y 
sepierden entre la multitud que seapelotona en las afueras del 
bar. La gente las insulta, 

Diez segundos más tarde, una vez que el dueño conecta el 
aparato, la algarabía retorna al lugar y es como si nadie hubiera 


muerto. 


Marielle Franco era todo lo que las familias tradicionales bra- 
sileñas creen que es mejor no ser: homosexual, negra, madre 
soltera, habitante de favela, politizada. Murió precisamente 
por eso. Porque, de ser heterosexual, blanca, cristianamente 
casada y oriunda de la zona sur de Río (la parte rica de la 
ciudad), la vida no la habría obligado a meterse en la política y 
las balas que le quitaron la vida hubieran ido a parar a un 
cuerpo más oscuro. 

18 de marzo por la noche. La concejala de 38 años Marielle 
Franco participa en un evento llamado Mujeres negras moviendo 
estructuras. Habla de lo que mejor sabe hablar: lucha social, 
activismo. Luego de dos horas de charla, cierra su participa- 
ción con una frase de la escritora feminista Aude Lorde: “No 
soy libre mientras otra mujer es prisionera”. 

Agradecimientos. Selfis. 

Marielle, que es tan terrenal como cualquier mujer de la 
sala, quiere una cerveza. Ha sido un día difícil en la Prefectura, 
y tal vez el arroyo de una Bohemia deslizándose por su gar- 
ganta la ayudará a procesar el estrés del día, renovar fuerzas, 
recargarla para más lucha. 

Pero está cansada. Muy. Así que se despide de sus colegas 
militantes (que sí van al bar) quizá con el deseo de que en el 
refrigerador de su casa la última lata de cerveza siga intacta; 
quizá quién sabe- pensando en los detalles de la boda que 
ella y su novia, Mónica Benicio, celebrarán el año que viene. 

Sube al coche oficial en compañía de su asesora. 

Saluda al chofer. 

Alas 21:40, enla calle Joaquim Paralhes, enla zona central 
de Río, un Chevrolet Cobalt se arrima al vehículo de la conce- 
jala. 

Lo que sucede a continuación dura un par de segundos: 
mientras Marielle y su asesora miran fotos en el asiento 
trasero, alguien baja la ventanilla del Cobalt. 

Dispara. 

Sontrecetiros: cuatro impactan en el cuerpo de Marielle y 
tresenel chofer. Ambosmueren. Sobrevivela asesora, que días 
mástarde declararáque*“sobrevivires muy cruel” y se manten- 
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CRÓNICA 


drá en la clandestinidad por temor a represalias. 
Noes un asalto, pues nadie roba nada. 
Se trata de una ejecución. 


3 


Sinos concentramos en las estadísticas, lo de esanoche no fue 
extraordinario. Otra inocente muerta por un tiro. Noticia 
común. Tan común que, un día antes de su deceso, Marielle 
Franco, en protesta por la muerte de un joven alcanzado por 
una bala de la Policía Militar, tuiteaba lo siguiente: 

“¿Cuántos más van a tener que morir para que esta guerra 
acabe”. 

Nuncaestuve rodeado de tanta muerte. Lo digosinfiltro, y 
eso que vengo de la ingobernable Bolivia, país cuya furia al 
protestar bien podría darles una cátedra de insurgencia a los 
manifestantes cariocas. Pero en esta ciudad hay demasiadas 
armas de fuego, y las daguitas que los choros bolivianos usan 
para intimidar a sus víctimas nada tienen que ver con los 
fusiles y bazucas con los que las mafias cariocas hacen tronar 
la cidade maravilhosa. Disparos entre facciones de narcotrafi- 
cantes. Tiroteos entre narcos y policías. Balas perdidas. 
a mano armada, en la calle, en los buses, en el campus 
universitario. Incluso suicidios: hace algo más de un mes, 
Víctor Heringer, un escritor de 29 años, conmocionó al mun- 
dillo literario lanzándose desde la ventana de su departa- 
mento en Copacabana, el barrio más famoso de la ciudad. 

Nadie es inmune ala violencia carioca. Ni siquiera los cla- 
semedieros como yo, moradores de la zona sur de Río, profe- 
sionales liberales, oficinistas que trabajan ocho horas diarias, 
estudiantes de posgrado, gente que escucha los disparos que 
se producen en la favela y, aún así, se pierde en la noche como 
quien se mezcla en una piscina de pelotas, gente que bebe 
hasta las dos de la mañana, toma un Uber, duerme donde 
copula, despierta con chaki, lee en el celular sobre los tiroteos 
ytodala sangrederramadalanocheanterior y, aúnasí, cierra la 
ventana de noticias, abre la del WhatsApp, mira sus mensajes, 
selevanta de la cama, toma una ducha y se enjabona el cuerpo 
mientras fantasea con la noche de mañana, y la de pasado 
mañana, que se proyectan memorables como todas las resacas 
del mundo. La violencia cariocate toca, precisamente, cuando 
piensas que Río solo consiste en un estar de chaki infinito. Te 
cae de repente, cuando le has perdido la tuca ala ciudad -a su 
fama, asu ferocidad mítica-y piensas que eso que vesen latele 
nunca te pasará a vos. 

Pero pasa, les pasa a todos, y me pasó. 

La primera vez que me asaltaron paseaba en bicicleta 
cuando dos asaltantes aparecieron de la nada. Me quitaron el 
teléfono y algo de dinero. Lo peor no fue eso sino que, como 
andabaenbici, caísobreel cemento y me produjeunalesiónen 
la mano que me impidió escribir por más de dos meses. El 
segundo asalto ocurrió cuando apenas empezaba a recupe- 
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Multitudinaria manifestación luego del asesinato 
de Marielle Franco en el centro de Río de Janeiro. 


METE 


rarmedel primero. Viajabaen buscuando un tipoapareciócon 
una pistola apuntándome en la cara. Nada de burocracia: 
asalto exprés: mientras el ladrón A se dedicaba a recoger los 
celulares de los pasajeros, el ladrón B cuidaba la puerta de 
salida mientras le recordaba al chofer que, si hacía algún movi- 
miento extraño, filho da puta, el plomo volaría su cabeza. Todo 
sucedió en menos de cinco minutos. Ningún herido. Cero 
drama. Una vez que los ladrones bajaron del bus, volví a 
sumergirme en el libro de Junot Díaz que estaba leyendo. 

Lalógica de la muerte, que no es otra cosa que la posibili- 
dad de dejar existir, contrasta con la vitalidad que la ciudad le 
vende al mundo. Río es difícil. Difícil y sensual. En la fila para 
renovarlas visas, todos los extranjeros con los que charlo me 
dicenque, peseala delincuencia, peseal calor, pese alaecono- 
mía, nadie los mueve de ahí. 

“Soy feliz. Esto es el paraíso. Me siento viva”, me dice una 
portuguesa de treinta años que vino de vacaciones y acabó 
enamorándose deun carioca que conoció ena fiesta, 

“¿Quién quiere volver a Europa?”, dice un español de 
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sesenta años, rosáceo, talla XXL, cuyos brazos pomposos 
parecen apretar demasiado fuerte la cinturita de la morocha 
que lo acompaña. 

Perodesensualidad no vive el ser humano. Y muchomenos 
los cariocas. Más allá de las caipiriñas, el pandero, el mar y 
todo el estereotipo que, mea culpa, embrutece a los extranje- 
ros y nos hace creer que este país se reduce a una playa y a un 
buen culo, el otro Río de Janeiro, el Río que no tiene arena, ese 
al queel Cristo Redentor le da laespalda material y simbólica- 
mente, respira una realidad en la que la pólvora es el aroma de 
todos los días. 

La respuesta gubernamental a esta ola de violencia=que de 
hechonoesola;esuntsunami, y viene de años—, hasido la inter- 
vención federal promulgada por el presidente Michel Temer, 
que implica que los temasrelacionados a seguridad pasan a ser 
responsabilidad militar. A partir del 20 defebrero, un general de 
las Fuerzas Armadas administra la seguridad pública del 
Estado de Río de Janeiro. Controla la Policía Civil, la Policía 
Militar, los bomberos y la administración penitenciaria. 
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e, respira una 
realidad en la que la pólvora es 
el aroma de todos los días. 


Para muchos, la medida no pasa de ser una compresa de 
hielosobre unarealidad cuyo origenes un volcán que hahecho 
ebullición hace mucho. Según Federico Almeida, profesor de 
la Universidad de Campinas, “el peorefecto dela intervención 
federal será sobre quien ya está sometido a la intervención 
militar. Para ser más precisos, hay regiones y poblaciones 
determinadas bajo fuerte ocupación militar. Esas regiones y 
poblaciones tienen un domicilio y un color de piel muy bien 
definidos”. 

Favela y negros, en otras palabras. 

Los abusos cometidos por las fuerzas policiales en las 
zonas bajo su intervención son un asunto que se arrastra hace 
décadas. Solo este año, al menos 154 civiles fueron asesinados 
por oficiales de la Policía en el Estado de Río de Janeiro, Hace 
pocos días, una niña de 13 años fue alcanzada por una bala 
perdida mientras jugaba en el patio de su escuela. Hace algo 
más de dos semanas, en la zona norte, un joven motociclista 
que regresaba a su domicilio fue confundido con traficante y, 
en consecuencia, baleado por la Policía. 

Marielle Franco, la activista favelada asesinada el 18 de 
marzo, luchaba para acabar con eso. 
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Ot hablar de Marielle Franco por primera vez en 2016, en las 
campañas para la prefectura de la ciudad de Río de Janeiro. 
Nunca la vien vivo, perosí sentíen carne propia el clima delas 
reivindicaciones por las que ella luchaba. A diferencia de 
Bolivia, la juventud carioca en especial la universitaria está 
híperpolitizada. Hay pajpakerío, sí, peroen pequeñas dosis. Por 
lo general, las discusiones entre militantes y/o académicos te 
cuestionan, te hacen pensar, te hinchan las pelotas. 

Cuando llegué a Brasil, mi inercia boliviana me hacía 
sentir alergia hacia cualquier problematización dela realidad 
social. Me acuerdo: en mi primera clase de maestría enla Uni- 
versidad Federal de Río de Janeiro sentí un “trágame mundo” 
cuando la profesora empezó su lección con la palabra femi- 
nismo. Así somoslos bolivianos, asíera yo, made in Los Andes, 
unanalfabeto político que se había aventurado a hacerun pos- 
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grado en portugués pensando que con eso tendría mensuali- 
dad asegurada y, lo más importante, tiempo libre para escribir 
crónicas y una novela que se resistía a cobrar forma. Fue por 
esos días que una amiga de la facultad, Suellen, mencionó a 
Marielle Franco en una clase sobre literatura y marginali- 
dad. 

El profesor titular dijo que hablar de Franco no tenía 
mucho que ver con el tema que se estaba discutiendo. Suellen 
insistió. Hasta que la dejaron hablar. Como por esos días 
andaba enamorado de la muchacha que se sentabajusto frente 
a mí, poco o nada escuché de Suellen ni de la tal Franco. 

Alo mucho: que era negra, que venía de la favela. 

Ese fue mi primer acercamiento a Mariclle. 

Quién diría que, dosaños más tarde, escribiría una crónica 
sobre su muerte. 


5 


Marielle nacióen 1979 enel complejo de Maré, un conjunto de 
favelas ubicadas en la zona norte de Río de Janeiro. Carioquí- 
sima y católica, Marielle Franco era hincha del Flamengo y en 
las fiestas le gustaba bailar funk. Su vida, comola vida de cual- 
quier mujer nacida en la favela, fue un nado a contracorriente 
marcado por la precariedad y el ruido de fusiles. Comenzó a 
trabajar alos 11 años para pagar sus estudios, fue catequista, 
educadora en una guardería y, años más tarde, se convirtió en 
miembro de eso que los periodistas brasileños bautizaron 
como el “grupo de intelectuales de la favela”, una generación 
que hizo cursos prefacultativos comunitarios y consiguió 
becas para estudiar en universidades reputadas. 

En1998, alos diecinueve años de edad, Marielle fue madre. 
Ingresóa la carrera de cienciassocialesdela Pontificia Univer- 
sidad Católica y, dos años más tarde, se inició en la militancia. 
El golpe que despertó al animal político que habitaba en ella 
provino justamente de un arma: el año 2000, una de sus 
mejores amigas fue alcanzada por una bala perdida en un 
tiroteo entre narcos y policías militares. 

Comosi ser periférica, madre soltera y de piel oscura no le 
bastara, Marielle se enamoró de una mujer. Su viuda se llama 
Mónica Benício y la conoció en una excursión a Saquarema el 


“Marielle vive”, se lee en el sticker 
que pego en mi camisa. ' 


comunistas”, murmura. 
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Minha origem quando eu falo do direito a 
Favela Salen A cidade é o direíto de ire 
vir. O direito da gente náo estar oprimido 
por fuzil, por nenhum tipo de arma, 
Principalmente se for A 
público, algum agente do Estado. 
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año 2003: el mundo era joven Brasil, un infante prejuicioso 
y vera dos mujeres amándose en plena calle provocaba indig- 
nación, violencia (o ambas). 

—Tuvimos un año de relación como amigas hasta entender 
que aquello era más que amistad -dice Mónica en una entre- 
vistaala BBC Brasil-. Porinfluenciareligiosa y porel contexto 
en el que vivíamos, no entendíamos bien lo que estaba 
pasando. Hasta que un día sucedió... un beso. 

Con ese historial, resultaba imposible que Marielle no 
interviniera en la realidad que la rodeaba. Combatió desde la 
militancia y la academia. En 2014 defendió la tesis de maestría 
titulada: “UPP: la reducción de la favela a tres letras” (en refe- 
rencia ala Unidad de Policía Pacificadora, proyecto estadual 
que pretendía instituir policías comunitarios en las favelas, 
pero que devino en un incremento de violencia). 

Consciente de que sus investigaciones serían vanas si no 
las fusionaba con militancia activa, en 2016 candidateó a la 
concejalía de la ciudad de Río de Janeiro junto al PSOL 
(Partido Socialismo y Libertad). Esperaba obtener 6.000 
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votos y acabó siendo escogida por más de 46.000 electores: la 
quinta concejala más votada de todo el Estado. 
Comoautoridad electa, seconcentróen defenderlos dere- 
chos de los históricamente rezagados: los negros, las mujeres, 
los homosexuales. Fue una crítica feroz de la intervención 
militar decretada en febrero. De hecho, si uno guglea bien, no 
hay entrevista en la que Marielle no cuente qué se siente des- 
pertar con un tanque de guerra haciendo ruido en tu calle. 
Marielle denunciaba, insistía, jodía, se hacía escuchar. 
Jodiótantoquelogró convertirse enla relatoradela Comi- 
sión de la Cámara de Concejales de Río, creada para hacer 
seguimiento a la actuación de las tropas militares en la inter- 
vención federal. 
Jodió tanto que algunos se incomodaron. 
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Y la ejecutaron. 
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Se lloró, cuánto se lloró. Aun así, ni toda la sangre derra- 
madani todas las lágrimas del mundo parecen ser suficientes 
para quela polarización ideológica que divide alos brasileños 
baje sus decibeles. 

Cada hecho, cadatapa de periódico, cada comentario alea- 
torio capturado en el bar o en el metro, cada post en las redes 
sociales, me han convencido de que gran parte de los proble- 
mas por los que atraviesa una sociedad —y, porlo tanto, gran 
parte delos métodos quese utilizan pararesolverlos-empieza 
consimples palabras. El verboimporta: sereproduce, setrans- 
forma en idea, sentido común, pensamiento dominante, 
hábito, prejuicio, política, ley. 

Mientras la afabilidad for export de los agentes de turismo 
y gringos de todo el globo da la impresión de un Brasil sose- 
gado y hasta inofensivo, los verbos del Brasil político mantie- 
nenunatónica marcada porel odio, cada vez menossutil, y que 
sefogueaen lasredessociales. Apenas se conoció la noticia del 
asesinato de Marielle, Marília Castro Neves, una jueza del Tri- 
bunal de Justicia de Río de Janeiro, comentó que Franco había 
sido asesinada por tener vínculos con narcotraficantes. 

“Marielle fue electa por el Comando Vermelho (la mayor 
organización criminal del Brasil) e incumplió 'compromisos” 
asumidos con sus patrocinadores. Cualquier cosa diversa es 
charlatanería de la izquierda intentando agregar valor a un 
cadáver tan común como cualquier otro”. 

Enel Brasil de hoy domina la idea de que laizquierda y los 
valores que ésta defiende son los grandes culpables de la crisis 
en la que está sumergido el país. Idea aceptable hasta cierto 
punto, pues tras 13 años de gobierno del PT -partido encabe- 
zado por Lula-lainseguridad y loscasosde corrupción no han 
hecho otra cosa que crecer. El problema surge cuando el des- 
contento de la población alcanza tal magnitud, que cualquier 
discurso proclive a la inclusión como lo es el de Lula da Silva 
y sus seguidores es rechazado con una ferocidad que asusta. 
Ocurriócon Marielle y ocurre concualquier defensor(a) delos 
derechos humanos: di que estás a favor del matrimonio iguali- 
tario, que eres feminista, que te preocupa el medio ambiente, 
que luchas por los derechos de los pueblos indígenas o que 
simplemente prefieres el arte alas ciencias exactas, y, a ojos de 
una gran porción de brasileños -sobre todo de los seguidores 
de Jair Bolsonaro, el diputado evangélico vinculado a la dicta- 
dura, que está detrás de Lula en las encuestas para las presi- 
denciales—serás un comunista cuya visión de mundo estácon- 
virtiendo al Brasil en una segunda Venezuela. 

“Marielle vive”, se lee en el sticker que pego en mi camisa. 
Hago fila en la panadería. La mujer que está delante mío mira 
mi adhesivo, mira mi cara y frunce el ceño: 

— “Estos comunistas” — murmura. 

Quiero decir algo, pero guardo silencio. Para qué negarlo: 
aquí soy un comunista. Nunca he leído un libro completo de 
Marx, nunca he militado en ningún partido político, pero, 
según el izquierdómetro de los conservadores brasileños, ser 
extranjero y defender un par de cosas me convierten en 
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amenaza parael país desarrollado con el que sueña gran parte 
dela población. Una población que piensa que lo que sucedió 
con Marielle “no es para tanto”. 
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15 de marzo de 2018. Cinelándia, centro de la ciudad. Lanoche 
calienta con el ardor propio del final del verano. Cientos de 
personas sostienen carteles con la cara de Marielle Franco: 
“Paren de matar ala población negra”. Mujeres de rojo. Bande- 
ras del PT. Hombres con minifalda. Gente que se toma selfis, 
que bebe cerveza, que habla de política, ríe a carcajadas. 

La concentración surgió en las redes sociales minutos 
después de que la noticia del asesinato se hiciera viral. Vineen 
compañía de dos amigos, Luiz y Anderson. Luiz critica lo 
festivo de la protesta. Anderson se queja del calor y dice que lo 
que más quiere en estemundo es una cerveza helada. Los ven- 
dedores de alcohol tienen un radar para los eventos: en el 
entendido de que toda lucha necesita de un fiel Sancho Panza, 
los vendedores de cerveza cumplen la función de noblesescu- 
deros de los izquierdistas brasileños. 
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Como buen paceño acostumbrado a las gasificaciones y a 
las marchas que paralizan un país entero, siempre me ha pare- 
cido quelas manifestaciones cariocas carecen de la furia nece- 
saria para transformar la realidad. Se me hacen tibias, despro- 
vistas de rabía. Paren de bailar, me digo, paren de ser felices. 
Cade a indignacao? Pero nada. En vez de eso, dos mujeres de 
cabello crespísimo se besan apasionadamente mientras un 
hombre captura el momento con su celular. 

Hace algunas semanas, un mensaje homofóbico fue hallado 
enla pared de un baño dela universidad estadual. En respuesta, 
los estudiantes de la carrera de artes visuales organizaron un 
“beijdo” masivo: una concentración en la que los manifestantes 
besaban a personas del mismo sexo a modo de protesta. 

Laresistencia brasileña tiene formas que los bolivianos 
desconocemos: cerveza, alegría, sonrisas, amor. Esta noche, 
mientras observo el beso de esas dos mujeres negras, me doy 
cuenta de que, después de todo, las armas dela izquierda bra- 
silena no son tan inútiles como pensaba. 

¿Cómo responder al odio sino con amor? 

¿Acaso la lucha de Marielle Franco -y de tantos “comunis- 
tas”, “victimistas” y “feminazis”—no es un movimientoimpul- 
sado, precisamente, para besarnos más y mejor? 
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MUJER COTIDIANA 


por Cecilia Campos Villafane 


Cábalas para cocinar arroz 


UNCA SUPO 
hacerlo bien, ni 
siquiera el 
simple arroz 
consal, ni 
tampocoel 
poético y peli- 
groso arroz con 
leche —ni con 
palabras, ni con 
arroz-. 

Ta tó, 
(creo) trató. 
Con el secreto 
de las abuelas 

trató, con su madre al teléfono supervisando/guiando/le, con 
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queso, con agua, con música, con kétchup y con ajo trató. Pero 
nada. El arroz siempre se le quemará, será salado, insípido, 
duro o una mazamorra. Es un presagio. 

Lo supo desde ese día en el entrenamiento del primer 
equipo de fútbol femenino (y clandestino) del colegio (y odia 
el fútbol), pero aúnasí (casi por principio) faltó alaclase prác- 
tica de labores (sí, cuando enseñaron a hacer arroz). 

Lo supo también (sin mucho remordimiento) el día que se 
casó y leregalaron un kilo de arroz para que -a modo decábala 
de buena suerte— ella cocine la felicidad de ambos, todos los 
medio días. 

Debió haber dicho antes de irse que fue su culpa, que 
nunca supo bien (y tal vez nunca querrá saber) cómo hacer 
arroz (ni siquiera para cábalas de buena suerte). 

Tal vez ella no es un ser de arroz, quizás es más de tierra y 
de azúcar, de fruta, de singani y café. 
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DISEÑO Y COMUNICACIÓN VISUAL 


por Sergio Vega 
Universidad Católica Boliviana 


Procesos creativos 
que buscan comunicar(nos) 


El arte [diseño] no es un concurso de belleza. 
[Georges Didi-Huberman] 


ALEJANDRO MAMAN, JOSEFINA ROJAS Y DANIELA TAMES 


NLA INTERACCIÓN HUMANA 
actual, que viene de un proceso in-cre- 
cendoenparaleloal desarrollotecnoló- 
gico, vivimos rodeados de “gráfica”. 
Pagamos con papel moneda billetes y 
monedas—, decidimos la adquisición de 
productos etiquetados, nos conduci- 
mos y pretendemos ubicarnos a través 
de señales en la vía pública, nos vemos 
inundados con promociones y anuncios; esta misma publica- 
ción es un producto gráfico. Podríamos afirmar que la vida 
urbana de estos tiempos se desarrolla al interior de una 
maraña de mensajes e impulsos gráficos. Esta cotidianidad y 
bombardeo visual hace que vivamos con una naturalidad acrí- 
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tica, sin cuestionamientos, respondiendo aimpulsos predefi- 
nidos y quizás mal interpretando el verdadero fin de aquellos 
mensajes. 

El diseño gráfico, al cual se le atribuye de manera errada 
una función meramente estética, es hoy una de las disciplinas 
que tiene en sus hombros la gran responsabilidad de generar 
precisamente ese cúmulo de imágenes. En Bolivia, la forma- 
ción de profesionales enesta área seinició a nivel superioruni- 
versitario recién en 2003, con la creación de la Carrera de 
Diseño Gráfico y Comunicación Visual en la Universidad 
Católica Boliviana. Luego de casi 15 años de recorrer diversos 
senderos intrincados, esta Carrera ha encontrado una vía que 
permite vislumbrar un puerto real que justifique su existen- 
cia: quebrar la idea de que esta es una profesión-disciplina 
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CARLOSEANRIQUEZ Y FERNANDA ZUDAÑEZ 


ANIONICA 


LAURA AGUIRRE Y MANUEL APAZA 


abocada a la belleza, devolviéndole su razón de ser desde la 
perspectiva de un arte aplicado, cuya función fundamental es 
comunicar. 

Ejemplo de este puerto que divisamos son los ejercicios 
que presentamos enestas páginas, de alumnos desegundoaño 
del taller de composición tipográfica, a quienes seles planteó 
el reto de generar empaques de discos de vinilo de artistas y 
músicos nacionales. El resultado es prometedor, al encontrar 
en cada proceso etapas de preparación, investigación e incu- 
bación, con el fin de transmitir visualmente otra mirada de un 
trabajo musical. 

Estos procesos van acompañados de una fuerte exigencia 
en cuanto al entendimiento de conceptos lingúístico-verba- 
les, es decir, ir más allá de las simples apreciaciones de nivel 
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SERGIO SALAZAR Y CAMILO LLANOS 


ERIKA VARGAS Y ANGELA SAAVEDRA 


estético (me gusta o no me gusta), y generar argumentos que 
respondan a esa mirada que permite una real y más próxima 
comunicación. 

La importancia de este tipo de ejercicios en el aula, y la 
posibilidad de darlos a conocer a quienes consumen éstos y 
otros productos a través de esta publicación, es socializar la 
importancia de este oficio-disciplina-profesión en el desarro- 
llo de nuestras relaciones sociales. Así, estos ejercicios se 
generan con la premisa de que deben realizarse para un 
entorno específico y con un claro objetivo: dar a conocer un 
“algo”, un decir. Para lo cual es fundamental que los generado- 
res deestos mensajes visuales logren una formación amplia en 
técnicas y formas de conjugar sus propias experiencias con las 
delos otros. 
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ZONAALACARTA 


por Sergio Ríos 


Los Crépes al Coeur de Casa Grande 


Dulces o salados, en la sencillez (y el atractivo de un buffet) está el gusto. 


VECESLAS 
COMIDAS más 
simples son las que 
más nos sorpren- 
den. Los crépes, ya 
sean salados o 


francés de masa ligera y espumosa, gene- 
rosa por su textura y su sabor neutro, 
dependen de la maestría del cocinero 
para añadirle carácter. Hace poco tuve 


una grata experiencia en el Mezzo Bistró 
de Casa Grande Suites, que por lo visto 
guarda sorpresas a sus comensales 
gracias a su reciente oferta de buffet en 
las tardes de sábado de indulgencia. 

Dos cosas son vitales en esta oferta 
gastronómica. La primera es la técnica 
para ofrecer un crépe que haga el honora 
esta pieza básica de la cocina gala. Aque- 
llos que crean que hacer un crépe es cosa 
sencilla, no se han enfrentado al reto que 


esto implica. Porque para conseguir una 
consistencia perfecta, es decir, que todos 
y cada uno de los crépes sean uniformes, 
se requiere de profesionalidad y conoci- 
miento. No sea que la masa delgada, que 
debe tener la dimensión de un plato 
panero, salga gruesa y queden como unas 
tortillas. Los crépes son cosa seria. Y así 
los presenta el Mezzo Bistró para felici- 
dad delosquelovisitan. Almando deesta 
oferta estáel cocinero Sirilo Calle, con un 


FOTOS: ALEXIS DEMARCO / PÁGINA SIETE 


cordial a 


equipo de cinco asistentes que trabajan 
con un profesionalismo envidiable, para 
recibir a los comensales en un servicio 
que se inicia siempre a las 4:00 pm. 

El proceso comienza en una balanza. 
El pastelero Jomar Choque prepara la 
masa y explica que tener las medidas 
exactas es la clave para obtener crépes 
iguales siempre. Una vez pesados los 
huevos, la harina, el azticar y la leche, se 
los mezcla en una licuadora, proceso que 
además incorpora aire y le da la textura 
esponjosa al producto final. 
Luego, la masa es llevada al 
fuego, muy lento, por unos 
minutos. Al mismo tiempo, 
Sirilo prepara una serie de 
tres salsas saladas. En esa 
ocasión fueron de jamón, 
maíz amarillo y palmitos. Sín 
embargo, cada sábado hay 
una opción diferente. Con lo 
dulce ocurre lo mismo. El 
sábado que yo estuve fueron 
de piña, de naranja y de 
manzana con canela. 

Ya enel restaurante, 
Maribel Cano es la encar- 
gada de administrarlosdeta- 
lles más minuciosos de esta 
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atención. Es poreso que encuentras en la 
mesa, aparte de los crépes y las tres salsas 
saladas, queso parmesano, aceite deoliva, 
albahaca picada y orégano en polvo para 
añadirle un toque se sabor extra. 

Los crépes son esos platillos delica- 
dos que te abrazan por dentro. No es 
comida rápida. Son más bien parte de un 
rito para disfrutar. Estos detalles y la 
consistente preparación de Sirilo, consi- 
guen esta sensación en los comensales. 
Son tan dúctiles que los salados son un 


plato fuerte, y los dulces un postre ligero 
que nos permite apelar al niño interior. 
Poreso la mesa de crépes dulces, además 
de las salsas, tiene fruta fresca, dulce de 
leche, galletas picadas, coco rallado, 
azúcar con canela, crema batida, salsa de 
chocolate y virutas de chocolate. 

Sirilo y sus cocineros orquestan todo, 
desde la masa, hasta el dulce de leche. 
Maribel dirige y armoniza con excelente 
criterio y mucho amor. El resultado es 
una sinfonía para el paladar, que todos 
nos merecemos al menos una 
vez enla vida. 

Siteantojas, con gustolos 
recomiendo. Puedes probar- 
loslos sábados a partir de las 
4:00 pm, en el Casa Grande 
Suites de la avenida Ballivián 
y 17 de Calacoto (donde está 
el semáforo). Si te comes uno 
te cuesta Bs18, dos son Bs 32, 
pero la clave está en el buffete 
ilimitado que cuesta Bs 52. 
Ilimitado suena peligroso, a 
decir verdad, porquesipormí 
fuera juro que me termino 
todos los crépes de la mesa, y 
seguro pido que me traigan 
más. 
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alto 


RETRATO 


por Cecilia Lanza Lobo 
fotografía de Cecilia Fernández 


La vida color 
violeta 


Violeta Ross sonríe con ganas y a ratos 
acarcajadas. Tiene por qué. Hace años 
sabe que cualquier día bien puede ser 


el último día de su vida. Por eso la cuida, 


Cuida su vida, con disciplina de equili- 
brista sobre la cuerda floja. Vigila su ali 
mentación cual experta nutricionista, 
toma religiosamente sus pastillas anti- 
retrovirales y cuando todos piden vino, 
ella elige agua. Ser portadora del virus 
de inmunodeficiencia humana no es un 
drama a fuerza de una voluntad que 
mueve montañas. El día que supo su 
diagnóstico quiso morir, pero el amor 
delos suyos pudo más y no sólo 
decidió vivir, sino que se propuso lograr 
que sus compañeras y compañeros en 
su misma situación vivieran más y 
murieran menos. No siempre fue 
posible. Y en eso ella es terminante: 
“mira compañero -suele decirles-, sólo 
conozco dos caminos: vivir o morir, 
¿Cuál eliges?”. Odia el victimismo. Odia 
la palabra muerte. Está cansada de 
vivirla tan cerca, en cada amigo que se 
va demasiado pronto, demasiadas 
veces. Quizás por eso Violeta viva tan 
intensamente, acaso a contrarreloj: de 
avión en avión, de aeropuerto en aero- 
Puerto, de congreso en congreso, acu- 
mulando amigos, sensaciones, objetos, 
recuerdos y sonrisas. En todo caso, si 
hay algo que tiene claro es que el 
pasado ya fue, trajo cosas buenas y 
malas pero no se puede modificar, 
pasó. El futuro tampoco podemos con- 
trolar porque no está en nuestras 
manos. En cambio el presente sí, dice 
ella, con la certeza de su propia expe- 
riencia, esa que de tanto oírla me ha 
enseñado que la vida tiene que ver con 
tomar mejores decisiones, equivocarse 
menos, acertar más. Violeta sabe que la 
vida es hoy. Y sonríe. 
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Violeta 
Ross 


CARTELERA 


Ojo al parche 


por Adrián Nieve 


Empecemos por Shame (2011, Steve McQueen. Drama), un 
filme que está dispuesto a retar los límites de los más liberales. 
Seguimos a Brandon, interpretado por Michael Fassbender, 
un neoyorquino que usa el sexo como manera de evitarlainti- 
midad y cuya vida da un giro caótico cuando su hermanita lo 
visita. 

A primera vista tenemos un filme que habla de la adicción 
sexual, pero hay muchísimo mássi se lee entre líneas. Entre los 
muchos encuentros sexuales de Brandon, podemos ver lo que 
sucedeensu cabeza y ensusactos, especialmentelossexuales, 
que absorben y, a ratos, evitan que leamos la letra chica. Pero 
está ahí... y es lo que de verdad engancha. 

Fassbender y McQueen se estrenaron juntos en Hunger 
(2008) y nos entregaron una de las mejores escenas de diálogo 
enla historiadelasóperas primas. Ahí vemos fluirel talento de 
ambos con la naturalidad de un buen dúo musical. Shame es 
sobre todo una orquesta. Todo actor y actriz de esta produc- 
ción -hasta el más secundario- es un experimentado en el 
teatro, y fueron contratados especialmente por McQueen 
para reforzar la genial interpretación de Fassbender. Las 
escenas de sexo son la gran prueba de ello. 

Es una gran manera de hacer gozar al ojo y pensar a la 
cabeza. Perosieso no les basta, o les deja la mente un poco tri- 
peada, acá les van otras recomendaciones. Nos vemos la 
próxima. Cualquier elogio o amenaza de muerte, escriban al 
mail adriannievel285€ gmail.com. 
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ODO BUEN PIRATA descubre que con 
el tiempo desea cosas más arriesgadas. 
Después de todo, tienelasherramientas 
para conseguir esas películas que la 
televisión censura. Claro, la desnudez y 
el sexo están cada vez más naturaliza- 
dos tanto en la pantalla chica como la 
grande, pero aún seguimos enfrentados 
con esos productos de contenido no 
solamente erótico sino intenso, refle- 
xivo y hasta tabú. Hoy les traigo pelícu- 
las y series de ese tono, así que prepá- 
rense un par de jugosas frutas y 
disfrútenlas mientras las miran. 
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6 pelis para aflojar el corsé 


THE HANDMAIDEN. 2016, Chan Wook-park. Drama. La 
sirvienta de una mujer de la nobleza oculta viles intencio- 
nes hacia su jefa. Una maravillosa y osada obra del director de 
Old hoy que habla de traición, misoginia, manipulación, 
tensión sexual, confianza y liberación femenina. 
BLUE IS THE WARMEST COLOR. 2013, Abdellatif 
Kechiche. Drama. Contada en clave de azul, se narra la 
historia de unajoven ante la progresiva llegada y partida de su 
primer amor. Visualmente impecable, presten atención a las 
idades si quieren vivirla historia. 
MAGIC MIKE. 2012, Steven Soderbergh. Comedia, 
drama. El director logra mostrarnos ese lado de la explo- 
tación erótica que es tan a menudo obviado: el de los cuerpos 
masculinos 
THE NEON DEMON. 2016, Nicolas Winding Refn 
Horror. Lociertoes que casi nadie amó este filme perole 
brindó al director la chance de explorar su peculiar estilo 
visual. Sensual y grotesca... no debería decir más. 
BLACK AND WHITE AND SEX. 2012, John Winter. 
Drama. Quizá el mejor filme de toda esta lista, filmado al 
estilo de un documental. Habla del sexo, la prostitución y el 
tabú. Genial y llena de giros. 
LOVE. 2015, Gaspar Noe. Drama. En Cannes la llamaron 
“porno en 3D” y se preguntaron dónde empieza ese 
género y termina el erotismo. Es una experiencia intensa que 
ilustra la pasión sexual 


6 series para sentir cosquillas 


EASY. 2016-, Joe Swanberg, Comedia. La serie muestra 
varias historias que retratan al amor en estos tiempos, con 
la liberación de los roles de género y la tecnología muy involu- 
cradas. 
YOU ME HER. 2016-, John Scott Shepherd. Comedia, 
drama. Un matrimonio en crisis se enamora de la misma 
universitaria con la que explorarán los dramas y placeres de 
los tríos. 
MASTERS OF SEX. 2013-2016, Michelle Ashford 
Drama biográfico. Basada en la vida de los investigadores 
William Masters y Virginia Johnson, esta serie sabe ser dra- 
mática, sensual, y nos invita a aprender un par de cosas. 
GIRLS. 2012-2017, Lena Dunham. Comedia, drama. La 
vida de un grupo de mujeres veinteañeras en una serie 
que se divierte mientras se pregunta qué es la feminidad 
moderna. 
THE DEUCE. 2017-, David Simon. Drama. Los inicios de 
lo que luego sería la industria pornográfica narrados con 
una visión muy urbana y geniales personajes. James Franco la 
anda rompiendo. 
THE GIRLS GUIDE TO DEPRAVITY. 2012-, Heather 
Rutman. Comedia. Suave pero atrevida, divertida y 
atractiva. Una buena comedia para quitarse algunos recatos. 
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Black and white and sex 
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HISTORIETA 


por CAÍN 


EFG a $, 7, 
174 a: JURO | 


BORRACHOS 
INFELICES... AGGG... 
BASTABA CON UN "NO 


En el mes de la madre adquiere tu libro desde 
SIETE el martes 8 de mayo en nuestras agencias. 


Para la gente que decide 


Zona Sur 
Calle 9, Nro. 6 Achumani 
(591) 2611700. 


Zona Central 
Calle Mercado (entre Loayza y Colón) S/N 
(591) 2-2611761 


El Alto 
Avenida Franco Valle, calle ]-Galería — 
Cristian, local $6 (lado ex-COTEL) - 
(591) 2-2611752 


Y . . 
Embriovid 


Acreditados por: 


Un indicador importante 
para saber si existe algún 
problema, es la busca de un 
embarazo durante un 

año ó más. 


, 


' 


+ La Paz: Calle 21 de Calacoto No. 8239 Telf: 2793928 - 2126006 


